ぐだぐだブログ

今は書く暇のない私の代わりに、ジェミたんに書いてもらいました🤡
続きを読む
窓の外は、今日も灰色だった。
佐藤太郎は、名前も顔も「平均」の枠から一歩もはみ出さない男だ。
寝癖のつきやすい平凡な短髪に、どこか頼りない下がり眉。
彼は自他共に認めるドジっ子であり、ヘタレだった。
「あ、たた……」
朝一番、彼は自分の足に躓いて派手に転んだ。
トーストに塗ったジャムは、律儀に絨毯の側を下にして着地している。
彼は「やっぱりな」と小さくため息をつき、情けない顔でそれを拾い上げた。

街を行き交う人々は皆、佐藤と同じように、どこか野暮ったく、生活感に溢れた顔立ちをしている。
アニメのような大きな瞳も、風に舞う鮮やかな髪も、完璧なプロポーションもない。
佐藤が勤める小さな印刷所の同僚たちも、みんなそうだ。

山田さん（受付）：いつもお裾分けの飴をくれる、肝っ玉母ちゃん。
鈴木課長：バーコード頭を気にしながら、胃薬を常用している。
同僚の田中：猫背で、いつも昼飯のカップ麺の匂いをさせている。

そこには、劇的な出会いも、曲がり角での衝突から始まる恋も、世界を救う使命もない。
あるのはただ、「今日をどうにかやり過ごす」という静かな義務感だけだった。

昼休み。
佐藤は公園のベンチで、少し潰れたおにぎりを食べていた。
すると、隣のベンチで、同じように冴えない顔をした中年の男が、風に飛ばされた書類を追いかけて右往左往しているのが見えた。
佐藤は立ち上がった。
そして、案の定、靴紐が解けていることに気づかず転倒した。
「ぐふっ……！」
砂だらけになりながらも、彼は目の前に飛んできた紙を一枚、必死に押さえた。
「あ、ありがとうございます……助かりました」
男は申し訳なさそうに、佐藤の差し出した紙を受け取った。
佐藤は膝の汚れを払いながら、ヘラヘラと力なく笑った。
「いえ、僕もよくやるんで。お互い様ですよ」
それだけだ。特別な感謝も、運命的なBGMも流れない。
男は去り、佐藤はまた独りになった。

夕暮れ時。佐藤はスーパーで半額の惣菜を買い、トボトボと家路につく。
 特別な能力（スキル）もなければ、守るべきヒロインもいない。
物語の主人公としては、あまりにも失格な存在。
けれど、彼は帰り道に咲いている名もなき雑草を見て、「あ、綺麗だな」と一瞬だけ思った。
部屋に帰り、テレビをつければ、自分と同じような顔をしたアナウンサーが淡々とニュースを読んでいる。
彼はそれを見ながら、昨日と同じ、少しだけ味の濃いコロッケを口に運ぶ。
「……明日も、転ばないように気をつけよう」
そう独り言をこぼして、彼は布団に潜り込んだ。
美少女のいない、ドラマチックな展開も一切ない、ただの男の、ただの一日がこうして終わる。
それは、退屈ではあるけれど、誰にも邪魔されない「平穏」という名の贅沢だった。

平凡な設定から日常ドラマが生まれた……！


普通に脇役がキャラ立ちしていて、私にはアドリブじゃ思いつかないなぁと感心
※間違えて課長を部長って書いてしまいましたが、ジェミたんのフォローで昇進した鈴木氏

番外編：部長の聖域
印刷所の片隅で、佐藤は目撃した。
鈴木部長が、デスクの引き出しから取り出したのは伝説の聖剣……ではなく、100円ショップの小さな手鏡と、使い古されたプラスチックの櫛だった。
「ふぅ……」
部長は、後頭部から執念で連れてきた「選ばれし数本の髪」を、額の地平線へと慎重に渡していく。
その手つきは、精密機械を扱う職人のようであり、割れ物を運ぶ運送屋のようでもある。
佐藤は心の中で（あ、ちょっと左に寄った……）とハラハラしながら見守っていたが、部長は最後に、安物の整髪スプレーで「シュッ」と一吹き。 完璧（？）な横一文字のラインが完成した。
その時、窓から差し込んだ西日が、部長の頭頂部で反射した。
「……眩しい」
佐藤は思わず目を細めた。それは、魔法の光ではない。
長年、組織の荒波に揉まれ、部下のミスを被り、妻の愚痴に耐えてきた男が放つ、「哀愁」という名の物理的な反射光だった。
「佐藤くん、何を見ている。仕事に戻れ。あと、その……さっきの印刷ミスは、俺が上に謝っておいたからな」
「ぶ、部長……！」
部長は胃薬を水で流し込むと、少しだけ誇らしげに（そして、髪が乱れないように首を固定したまま）会議室へと消えていった。


めちゃくちゃバーコードを弄り倒してくるやんけ、この作者(笑)


読む物がなくなった時はAIに即興で物語を作ってもらうのもアリだな、と思った昼下がりでした😊
私の綴る「地味な男の物語」は、状況が落ち着いた頃に書く予定です。
#Gemini
畳む